A şehrinden B şehrine giderken C ye uğrayan araçlar vardı. Bir duvarı 8 günde ören 7 işçi vardı bir de. Ha, cebindeki son paranın 1/3 ü ile kitap alan Ali de. Unutmadan, aldığı yumurtaların 6 tanesini kıran Ahmet kalanları kar etmeden satardı.
A şehrinden C ye giden şoförün gittiği yolu hesapladık senelerce. Ya da hızını. Ya da zamanını. Ama hiç kimse de çıkıp “Yahu, bu şoförün hali niceydi?” diye sormadı. Sahi, C şehrinde kimi vardı? Eşi vardı belki. Günlerdir görmediği o siyah zülüflü, süt beyaz gerdanlı yari. O “t” zamanda hep onu hayal ederdi “s” km yol boyunca. Gözleri uykuya direnirken o çalan damar bir şarkıyla hep helalini düşünürdü.
Ya o 7 işçi? Sahi, maaşlarını tam gününde alırlar mıydı? Kaç çocukları vardı onların? Sigortaları yatıyor muydu? Duvar diye ördükleri duygularına mezar mıydı? O sekiz gün boyunca ne yer ne içerlerdi?
Ali, 4. sınıf öğrencisi haylaz Ali. Cebinde kalan parasının bilmem kaçından bilmem kaçı. Neler alınırdı o parayla. Büyüse bir, annesine ev bile alırdı. Ali kırmızı bisiklet isterdi, Ali yeni spor ayakkabı da isterdi. Ali güzel bir futbol topu isterdi. Ama okulu vardı Ali’ nin. Cebindeki son parasıyla kitap, kalem, defter almalıydı. Okumalıydı Ali. Ali büyük adam olup, annesine bakmalı, parasını akıllıca harcamalıydı.
Ahmet pazarda yumurta satardı. Köyden perşembeleri sabahtan yumurtaları toplar, şehre gider, Pazar yerine iskemlesiyle sepetini koyar, anasının hazırladığı azığı ikiye böler, yarısını kendi yer, yarısını yanındaki Yaşar’ a verirdi. Yaşar da maydanoz satardı. İlkokuldaydı daha Yaşar, annesi öleli yıllar olmuştu. Ahmet kıyamazdı ona. Hem azığını paylaşır hem gönlünü hoş ederdi öksüzün. Ahmet’ in yumurtaları kırılırdı, bir üzülürdü önce, sonra derdi rızkı veren Allah. Bir besmele çeker, iskemlesine oturur, Yaşar’ı izlerdi. Bebek yaşta kaybettiği oğlu Muhammed’ i hayal ederdi ona baktıkça. Alan da sensin veren de derdi, susardı.
Sahi, öğretmenim, ben bu soruları çözmeyi öğrendim ya, belki sınavı da geçerim… Ya onlar öğretmenim? Onlar sahiden mutlu mu?
Hiç yorum yok:
Yorum Gönder